Кэисукэ Сибата

Юкио разбил чашку с надписью «Киото, 2017», подбирая осколки под звук дождя за окном. Его жена Нацуми, не отрываясь от ноутбука, бросила: «Лучше бы посуду купил, чем туда каждый месяц ездить». Они жили в пятиэтажке у станции Сибуя — крохотная кухня, ванна с желтеющим герметиком, балкон, заваленный коробками от доставки. По вечерам Юкио задерживался в баре «Асахи», где официантка Рика специально наливала ему виски без льда — он как-то обмолвился, что терпеть не может тающий лед. В среду Нацуми
Дзюн Като, 27 лет, разгружает коробки с замороженными креветками на рынке Цукидзи. В кармане — смятый конверт с адресом таинственного «благодетеля» из письма: «Приходи за своим миллионом. Не говори полиции. Угол 3-й улицы и переулка Сиракава, 21:00». На вокзале Сибуя он толкается в толпе, спотыкаясь о мокрые зонты. В указанном месте — пустой двор с автоматом по продаже горячего кофе. Незнакомец в черной кепке бросает ему ржавый ключ: «Склад №8 в порту Иокогамы. Там твой чемодан. Не открывай до