Чёрно-белая плёнка ловит момент, когда бразильский кудесник мяча Элено де Фрейтас теряет всё. Заносчивый и самовлюблённый, он привык брать от жизни всё: славу, женщин, обожание трибун. Его называли белым Пеле и проклятым принцем футбола. Но травма превращает звезду мирового масштаба в инвалида. Фильм Жозе Энрике Фонсеки не показывает падение по порядку. Воспоминания вспыхивают флэшбэками, собирая портрет человека, который слишком любил себя и игру. Драма строится на контрасте: блеск стадионов и
Зеркало в полицейском участке помнит чужую боль. Сотрудница правоохранительных органов ищет на сайте знакомств хищника, который заметает следы. Расследование приводит её к паре, чей брак держится на общей тайне. В их доме тишина звенит громче криков, а соседи отводят глаза. Героиня распутывает клубок, где каждый новый свидетель молчит чуть дольше, чем нужно. Заговор молчания питается страхом и привычкой не вмешиваться. Она остаётся одна против стен, сложенных из ложных алиби и опущенных штор.