Жоаким Даллейрак, знаменитый оперный певец, бросает сцену без объяснений. Он берётся учить вокалу двоих: юную Софи и Жана, парня, которого находит на улице. Учитель не ищет лёгких учеников, и каждый урок становится испытанием для обеих сторон. Даллейрак вкладывает в Софи и Жана не просто технику, а то, что сам когда-то потерял. Для него это попытка передать дар, который однажды перестал приносить радость. Для учеников - шанс вырваться из того, что их держит. Софи борется с неуверенностью, Жан -
Людовик XIV не просто правит Францией - он одержим танцем. Вдохновлённый музыкой Люлли, молодой король видит в балете способ вырвать себя и государство из косности, превратить Версаль в сияющий центр мира. Но его замысел наталкивается на глухую стену: церковь и двор яростно противятся новшествам, которые несут Люлли и его соратник Мольер. Для композитора и драматурга создание шедевров для королевских постановок оборачивается борьбой за право голоса, где под угрозой не просто карьера, а сама