Жильцы одной улицы большого города не выбирали друг друга в соседи. Здесь школьница сталкивается в лифте с олигархом, продавщица обсуждает кредиты с домохозяйкой, а студент пытается объясниться в любви под окнами, где только что ссорились взрослые. Тридцать с лишним персонажей разного возраста и достатка втянуты в общий быт: радости, мелкие пакости, страхи и трагедии переплетаются в подъездах и на детских площадках. Каждый из них одновременно и главный герой своей драмы, и статист в чужой.
Саня Кучин возвращается из армии в родной городок с чётким планом: сделать это место лучшим на земле. Он деятельный, честный и пылает желанием перевоспитать всех хулиганов и алкоголиков, а заодно - добиться сердца бывшей одноклассницы. Проблема в том, что Саня привык решать вопросы кнутом, а тут незадача: он подал документы в академию ФСБ, и для проверки ему нужно быть образцово сдержанным. Устроившись охранником в круглосуточный магазин «Мечта», он с удивлением обнаруживает, что мирная жизнь