Они договариваются о встрече в гостиничном номере. Ни имён, ни обязательств, только физическая близость без риска снова обжечься. Двое взрослых людей, уставших от болезненных разрывов, хотят получить ровно то, о чём условились. Но тишина чужого номера и случайное прикосновение меняют правила. То, что задумывалось как безопасная сделка, обрастает взглядами и паузами, которых не было в уговоре. Между ними прорастает нечто хрупкое и пугающее: настоящее чувство, которого оба боялись больше всего.
Три женщины каждое утро встречаются на паркинге, чтобы пересечь границу и оставить свою прежнюю жизнь позади. По ту сторону Аксель, Доминик и Консо превращаются в Афину, Цирцею и Геру - жриц любви в борделе. Двойное существование требует полной тишины: ни одна из них не может рассказать родным, кем становится днём. Тайна одновременно связывает их и отрезает от дома. Каждая возвращается к вечеру в одну и ту же реальность, но с новым грузом, который не с кем разделить. Граница проходит не только
Элиза улыбается, когда думает о муже. Она ждёт его возвращения, ведёт дом, воспитывает детей и снова беременна. Жиль - единственный мужчина в её жизни, и её любовь к нему абсолютна. Но однажды она замечает, что его взгляд задерживается на её младшей сестре, кокетливой Викторине. Элиза молчит. Она слушает, как муж говорит о другой, бьёт рамки с фотографиями и плачет в одиночестве. Третья беременность не спасает от чувства, что земля уходит из-под ног. Она идёт к священнику, пытается понять, как