В финской глуши, где зима проверяет на прочность каждый день, старик давно решил, что его работа сделана. Смысл жизни исчез, осталась только усталость и желание, чтобы всё кончилось. Но в его дом врывается семнадцатилетняя внучка София, и вместе с ней - чужая беда, в которую она попала. Её отчаянная нужда в его упрямстве и колючей мудрости заставляет его отложить свои мрачные планы. Он берётся за новую задачу, которая оказывается сложнее, чем просто дожить. Эта история о том, как две половинки
Аландский архипелаг, XIX век. Молодая Майя приезжает на отдалённый остров вслед за мужем Янне, и жизнь здесь оказывается не тем, что она могла представить. Суровый быт, замкнутое пространство и постоянная борьба с природой становятся её повседневностью. Майя не просто осваивается в новой роли: она пытается сохранить себя и свой брак в условиях, где каждый день проверяет на прочность. Потерять здесь можно всё - связь с цивилизацией, здоровье, даже рассудок. Но главная угроза кроется не в штормах
Майя приходит в себя после аварии и не помнит ничего: ни того, что сбила девочку по имени Лайла, ни самой той секунды на дороге. Лайла умирает, и жизнь Майи начинает давать сбои. Пугающие события вплетаются в её будни так плотно, что уже не отличить реальность от игры больной совести. Героиня пытается собрать себя заново, но каждый новый фрагмент прошлого бьёт сильнее предыдущего. Она не просто теряет память - она теряет право на спокойное существование среди тех, кто знает правду. Отношения с
Антти Пасанен балансирует между работой, личной жизнью и заботой о сыне Пааво. Он уже привык к этому хрупкому равновесию, когда Энни попадает в аварию. Теперь у него на руках двое детей, и прежний распорядок летит в тартарары. Герою приходится лавировать между подгузниками, школьными собраниями и собственными делами, которые никто не отменял. Каждая попытка удержать всё под контролем оборачивается новой нелепой ситуацией. Дом превращается в поле боя с капризами и недосыпом, а личное
Финляндия, конец 1960-х. Молодой человек из рабочей семьи решает посвятить себя музыке, хотя вокруг него это кажется делом ненадёжным и почти безнадёжным. Он не просто хочет петь: ему нужно, чтобы его голос услышали, и он готов пробиваться к сцене через маленькие клубы и провинциальные танцплощадки. Упорство и природный талант приносят первый успех в 1970-е. Герой постепенно становится своим для тысяч слушателей, его песни звучат по радио, а имя - у всех на устах. Но вместе с известностью
Праху давнего друга нужно лежать в лапландской глуши, а не пылиться на полке - Янне собирается в долгий поход. Он мечтает о тишине, северном ветре и возможности побыть наедине с природой и своей тоской. Но планы рушатся: жена устала сидеть с детьми и сбегает на чемпионат по болотному футболу, а в рюкзак Янне набиваются двое незваных попутчиков. Вместо уединённого прощания с другом - компания, которая не даст продохнуть. Инари тем временем пытается доказать, что она лидер, но на турнире