На роскошном трансатлантическом лайнере элегантная немка Лиза замечает среди пассажиров женщину, чей силуэт заставляет её побледнеть. Безоблачное путешествие с респектабельным мужем рушится: в памяти всплывает Освенцим, где Лиза служила надзирательницей. Та женщина на трапе - польская узница Марта, их встреча в лагере была не случайной, а психологическим поединком. Лиза пытается объяснить мужу своё смятение, но каждое слово - признание, которое её уничтожит. Воспоминания затягивают обратно в
Ян Пшиходский мечтает быть нужным. Он так старается угодить начальству, что меняет убеждения быстрее, чем те успевают смениться. Подхалим и приспособленец, он цепляется за любой шанс выслужиться, не замечая, как теряет себя. Война рушит привычный порядок. Ян оказывается между немцами и подпольем, между страхом и желанием выжить. Каждая новая власть требует новой верности, и он снова готов прогибаться, лишь бы не остаться в проигрыше. Но кто запомнит того, кто принадлежит всем? Судьба в финале