Личная собственность (1937)

Клэр Бентли, вдова в стоптанных туфлях, копала картошку за домом, когда к калитке подошел мужчина в костюме с бархатными отворотами. "Ищете работника?" — Рэймонд Фрост щелкнул зажигалкой, хотя не курил. Он прятал от шерифа кольцо с треснувшим аметистом — последнее, что осталось от лондонской аферы. В гостиной, где пахло вареной репой, Клэр показала ему счет из магазина: "Миссис Гилмор требует плату за кружева, которых я не заказывала". Рэймонд потер подбородок — царапина от кошки миссис Хенсли, у которой он неделю назад снимал комнату.

За обедом из тушеной фасоли младший брат Клэр, Джесс, уронил вилку: "Вы точно не из тех, кто в прошлом месяце обчистил лавку аптекаря?". На чердаке, среди сундуков с mothball-ами, Рэймонд нашел письма покойного мужа — казначейские расписки на $5,000. "Думаете, я не видела, как вы примеряли его часы?" — Клэр стояла в дверях, держа в руках разбитую тарелку с вишневым вареньем. На рассвете он уходил через кухню, но вернулся, услышав, как она спорит с мясником: "Две почки вместо говядины — и мы в расчете".