Черная магия (1949)

В Риме, на разбитой мостовой возле Пантеона, священник Марчелло Галли находит в кармане мертвого нищего записку с координатами: *44.3, 11.2*. Он крадет велосипед у уличного торговца оливками, чтобы добраться до заброшенной часовни за городом. Там, под алтарем, заваленным битым стеклом от снарядов, он выкапывает деревянный ларец с тремя змеиными головами. Внутри — пергамент на арамейском: *«Кровь падших звёзд откроет врата»*. Марчелло сжимает крест на груди, но в кармане у него лежит фото женщины в платье с геометрическим узором — вырезка из газеты *New York Tribune* за 1947 год.

В Бруклине Эмили Росс, фотограф с подбитым левым объективом, проявляет снимки разрушенной церкви в Неаполе. На одном кадре — тень с рогами, повторяющая контуры ее лица. Ей звонит Марчелло: *«Они уже здесь. Привези то, что нашла в колодце»*. Она достает из-под кровати медальон с тем же узором, что на платье женщины с фото. В поезде Милан–Генуя Эмили царапает ножом символ на окне вагона — треугольник с глазом. Кондуктор, пахнущий луком и дешевым вином, бормочет: *«Такие рисовали на стенах перед тем, как исчезали дети»*. Марчелло ждет её на перроне, перебирая чётки, но в рукаве у него спрятан кинжал с рукоятью из чёрного коралла.