Бездомный пёс (1963)

Пако, пятнадцатилетний паренек с облупленными костяшками на пальцах, подобрал рыжего пса у мясной лавки на рынке Меркадо-де-Сан-Мигель. Собака, которую он назвал Торро, лизала окровавленные щепки у задней двери, пока мясник в заляпанном фартуке кричал: «Убирай эту падаль, а то сам в котлеты пойдешь!» Пако сунул Торро в рюкзак, продырявленный на локтях, и потащил через переулки, где старухи в черном шептались о «проклятых бродягах». Пес ел сухой хлеб из консервной банки, оставленной у помойки за харчевней «Эль-Греко», а Пако крал для него куски хамона, пряча под растянутым свитером.

В комнатке на третьем этаже дома на Калле-де-Толедо, где обои отклеивались клочьями, мать Пако тыкала шваброй в угол, куда забился Торро. «Или он, или мы! — визжала она. — Хватит, что отец ср@ный портовый грузчик, теперь еще эта чума!» Пако ночевал с псом в сарае за авторемонтной мастерской, обкладывая его тряпками с запахом мазута. Когда сосед дон Рамон пригрозил вызвать санитаров, парень сбежал на вокзал Аточа, спрятав Торро под скамейкой с табличкой «Барселона — 8:45». «Тише, дурак, — шептал он, зажимая псу морду, — не то опять вонять будем, как в прошлый раз».