Кукольный дом (1973)

Эмили, дочь часовщика, подрабатывала в крохотной мастерской на окраине Лондона — чинила механизмы старых кукол. Запах лавандового масла и пыли висел в воздухе. Однажды клиентка в шляпке с фатой принесла фарфоровую куклу в синем платье: «Её глаза… будто живые. Отец мой привёз из Индии в сорок третьем». Эмили заметила под воротничком истертый ярлык с цифрами — 17-12-42. В тот же вечер Томас, младший брат, разбил чайник, пытаясь подслушать разговор хозяина мастерской с незнакомцем в плаще: «Если узнают про партию из Кракова — конец. Сожги письма».

Через неделю Эмили нашла в чулане ящик с куклами без лиц — все с такими же ярлыками. Миссис Грэм из булочной шептала соседке, пока тесто подгорало: «Видела, как ночью возле доков грузили ящики… как гробы маленькие». Томас следил за хозяином до порта, спрятавшись в пустой бочке. Услышал, как кто-то сказал: «Двадцать лет прошло, а они всё возвращаются». Эмили собрала обрывки — даты на ярлыках совпали с записями в отцовском дневнике про «испорченные шестерни». Когда куклу в синем платье случайно уронили, из полого туловища выпал ключ от склада в Доклендсе.