Убийство Маттеотти (1973)

В Риме, 1924-й. Карло, журналист с помятым пиджаком и вечно недокуренной «MS», копается в архивах муниципальной газеты. Находит письмо с водяными пятнами: «Дж. М. видели с двумя людьми в чёрных пальто возле Пьяцца дель Пополо 10-го». Его подруга Лидия, наборщица с фиолетовыми чернилами на пальцах, тянет его за рукав: «Брось. Вчера у Стефано из типографии выбили зубы за сплетни про Муссолини». Карло втискивает записку в потрёпанный блокнот, закуривает — пепел падает на ботинок.

В портовом кабачке Ливорно Марчелло, полицейский с расстёгнутым воротником, допрашивает рыбака. Тот мнёт кепку: «Слышал, как Бенито на яхте орал: «Уберите это дерьмо из воды» — про ящик с цепями». На столе — ракушки и пустая грапповая бутылка. Тем временем Лидия подменяет секретаршу в министерстве, крадёт папку с отметкой «MV». Внутри — счёт из швейцарского банка и телеграмма: «Ликвидировать свидетелей к 15-му. А.Д.». На лестнице её окликает охранник: «Синьора, вы обронили!» — протягивает платок. Она бледнеет: на углу вышиты её инициалы.