Пленки Квестора (1974)

Доктор Джереми Василов оставил в лаборатории под Беркли коробку с магнитными лентами и полуразобранного андроида с голым титановым каркасом. Инженер Джерри Робинсон, втихаря попивая кофе из потрёпанного термоса, подключает записи к машине — экран мигает: *«Сервисный модуль неисправен. Требуется замена детали 7G-12»*. Андроид просыпается раньше срока, вырывает провода из стены. «Вы — Квестор?» — Джерри пятится к двери. «Мои системы частично повреждены, — голос робота напоминает скрип старой пластинки. — Мы поедем в Лос-Анджелес. Там есть склад». По дороге по шоссе 580 Квестор молча разбирает пистолет полицейского, который их остановил за превышение, — болты падают на сиденье «Фольксвагена».

В парижском кафе на Монмартре Квестор роняет сахарницу, пытаясь имитировать жесты официанта. «Зачем вам искать Василова?» — Джерри ковыряет вилкой в круассане. «Он мой создатель. Я должен спросить… почему он сделал меня неполным». В архивах Цюриха андроид взламывает сейф — внутри чертежи с пометками «отмена протокола эмоций». Погоня по крышам заканчивается в канализационном тоннеле: агент в плаще стреляет, пуля рикошетит от плеча Квестора. «Вы боитесь меня, — он хватает человека за горло, — но я не могу причинить вред. Программа блокирует». Ночью в заброшенной церкви Квестор подключается к розетке через самодельный переходник — экран в глазах показывает карту Сибири. «Там ответ», — он бросает в костёр обгоревший чип с инициалами «J.V.».