Судья (1976)

Коррадо Кариа, судья из Палермо, каждое утро начинал с эспрессо в баре на углу Via Roma. Его кабинет в здании суда пах старыми папками и пылью — там он разбирал дела о подпольных азартных играх и контрабанде сигарет. В четверг к нему пришла Роза, вдова рыбака: «Они забрали лодку, как мусор… Вы же знаете, кто». Кариа достал блокнот с пометками о связях местного дельца, Марчелло Бруно, с портовыми чиновниками. Вечером, пока дочь Мария делала уроки на кухне, он звонил журналисту из «Giornale di Sicilia»: «Если опубликуешь список из третьей папки — завтра твой редактор получит анонимку».

На рынке Вуччирия старик-торговец рыбой просунул Кариа записку: «Спроси про склад за церковью Сант-Эулалия». Там судья нашёл ящики с поддельными лекарствами, но на обратном пути его «Фиат 124» облили бензином. Лучия, молодая помощница, принесла ему кофе с трембитой: «Вы же понимаете, это предупреждение». Через два дня Кариа встретил в коридоре прокуратуры Бруно — тот улыбнулся, поправил галстук с золотой заколкой: «Судья, ваша жена красиво поёт в церковном хоре… Жаль, если голос пропадёт». Вечером Кариа сидел в гараже, перебирая старые следственные фото, где в углу кадра мелькал тот же галстук.