Отец Сергий (1978)

Князь Степан Касатский, блестящий офицер с аксельбантами на мундире, разрывает помолвку после того, как невеста признается в связи с императором Николаем I. "Ты думаешь, клобук спасет от стыда?" — бросает она ему вслед, когда он, выбросив саблю в Неву, приходит в монастырь под Псковом. В келье с потрескавшейся фреской Сергий (теперь его имя) рубит дрова для печи, стирает кровь с ладоней после ночных молитв, но образ бывшей не покидает — даже в чаду ладана он видит ее смех на балу.

Через годы скитаний, уже как странник в пропотевшем подряснике, Сергий встречает Пашеньку — горбатую соседку по деревне, которая кормит его щами с толченой картошкой. "Ты всё так же прячешься от себя, Степан?" — спрашивает она, поправляя платок на кривых плечах. Он молчит, глядя, как она доит козу у покосившегося сарая. Позже, когда местные мужики обвинят его в совращении купеческой дочки, Сергий уйдет в поля, сжимая в кулаке медный крест — тот самый, что когда-то подарила мать, провожая в кадетский корпус.