Пинк Флойд: Финальная версия (1983)

Джеймс Харпер, учитель истории из захолустного городка в Йоркшире, каждое утро поправляет галстук с выцветшим узором, прежде чем войти в класс. Его жена Мэрилин оставляет на кухонном столе холодный чай и записки с просьбой «не забыть про счёт за электричество», пока сама уезжает на фабрику. В старом портфеле Джеймса, кроме потрёпанных тетрадей, лежит письмо от директора школы — требование сократить уроки о Второй мировой. «Вы живете прошлым, — говорит директор, поправляя очки. — Детям нужны практические навыки, а не ваши байки про окопы». По вечерам Джеймс сидит в пабе «Красный лев», заказывает виски и спорит с одноклассником Биллом, который теперь работает на складе. «Они переписывают историю, как им удобно, — бормочет Джеймс, стуча кулаком по столешнице. — А мы? Мы просто мусор, который не убрали после парада».

На чердаке своего дома Джеймс находит коробку с фронтовыми письмами отца, залитыми пятнами чая. Среди них — фотография 1944 года: разрушенная деревня во Франции, лицо незнакомого солдата в грязи. Сын Дэниел, 16 лет, тайком слушает панк-кассеты в гараже, разбрасывая болты от мотоцикла. «Ты вообще меня слышишь? — кричит Джеймс, ломая карандаш об стол. — Твои герои — это шипящая масса, а не музыка!» После ссоры Джеймс едет к заброшенному заводу, где встречает старика в рваном пальто — бывшего сапёра. «Они обещали дома, работу, — хрипит тот, разливая самодельный сидр в жестяную кружку. — А дали ржавые трубы да ветер в карманах». Ночью Джеймс пишет письмо Дэниелу на обороте школьного журнала, но рвёт его, когда за окном гаснет свет.