Клетка для канареек (1983)

В детдоме под Ленинградом пятнадцатилетние Лена и Максим планируют побег. Лена прячет канарейку в жестяную коробку из-под печенья, которую нашла в старом чулане. Максим, поцарапав руку о ржавую решётку окна, шепчет: «Через котельную вылезем, там дверь не на замке». Ночью они забираются в кузов грузовика с углём — водитель спит, завернувшись в шинель с заплатками на локтях. На вокзале Лена меняет бабушкину брошь на билеты до Пскова; кассирша, жуя булку с изюмом, бросает: «С пересадкой в Луге, опоздаете — ночевать будете в коридоре». Птица щебечет под пальто Лены, а Максим рисует на запотевшем стекле чайного автомата: «Кипяток — 3 коп.».

Они селятся в полуразрушенной даче под Псковом — в комнате с обоями в ёлочку. Максим ворует хлеб из магазина, притворяясь, что выбирает консервы. Лена чинит клетку проволокой, вспоминая, как отец-орнитолог говорил: «Канарейки не выносят сквозняков». Однажды к ним приходит Николай Петрович, сосед в валенках, и просит посмотреть на птицу: «У меня такая же пропала… из лаборатории». Лена прячет клетку за печкой, но канарейка запевает. Николай хмурится: «Вы даже не знаете, что с ней делать». Утром они находят записку: «Уезжайте. Она не для клетки». На полу — перья и открытку с адресом в Таллине. Лена мнёт картонку: «Это мамин почерк?» Максим молча зажигает спичку — края открытки чернеют.