Последний звёздный боец (1984)

Алекс Роган, 18 лет, жил в трейлерном парке Стикс в Неваде. По вечерам бился за рекорд в аркадном автомате у прачечной — экран трещал от пиксельных взрывов. Однажды ночью, когда сосед Билли орал на пьяного отца, а воздух пах пылью и бензином, Алекс вырубил босса игры. Через час к трейлеру подкатил синий автомобиль с гулким двигателем. Высокий мужчина в кожаном плаще, представившийся Григом, сказал: «Твой счёт — 999 999. Пора лететь». Алекс, думая, что это розыгрыш, засмеялся: «Мег, я вернусь к ужину», — крикнул девушке в окно, но Григ нажал на браслет, и трейлер исчез в синей вспышке.

На базе Рилак, похожей на гигантский ангар с панелями, мигавшими жёлтым, Алекс узнал, что автомат был тестом для найма пилотов. Инструктор Кодроу, с шрамом через левый глаз, ворчал: «Земляне слабы. Сломаешь корабль — сломаю тебя». Тренировки на симуляторе — экраны в трещинах, джойстик липкий от чужого пота. Через три дня Кодроу вывел эскадрилью на бой против кораблей Зуула — те напоминали стаю металлических ос. Когда Алекс, вспотевшими пальцами сжимая рычаги, взорвал флагман, Григ хрипел в рацию: «Рекорд побил... теперь иди, почини санузел в 4-м отсеке».