Крик дельфина (1986)

Олег, пятнадцатилетний парень с облезлым рюкзаком, находит в приморской пещере ржавую рацию. Рядом с посёлком — заброшенный рыбный завод, где его сестра Ира, в синем платке с выцветшими звёздами, чинит сети. «Слышал, как щёлкает, будто азбукой Морзе», — говорит он ей, пока они крадутся вдоль волнореза. Отец, Николай, пропадает на сейнере, возвращается с запахом дешёвого портвейна и молча ковыряет гвоздём сапоги. Ночью Олег подключает рацию к аккумулятору от мотоцикла «Восход» — в динамике голос: «Третья бухта. Груз — живьём». Ира прячет под кроватью карту с отметинами: красным крестиком — старый маяк, куда Николай уходит «на перекур».

В трюме браконьерского траулера, пахнущего тухлой икрой, Ира натыкается на клетки с дельфинами. Их плавники в рубцах, как у школьного сторожа Вадима, который в 45-м подрывался на мине. Морской биолог Светлана, в промасленном плаще, объясняет Олегу: «Метки на хвостах — это как номера вагонов. Везут в Сочи, в дельфинарий-призрак». Николай, оказывается, знал: его записка «Прости» затерялась среди обёрток от «Беломора» в кухонном столе. Когда шторм треплет лодку, Олег перерезает сеть ножом для разделки трески — стая уходит в туман. Утром Светлана уезжает на «Москвиче» с разбитым фарой, а брат с сестрой до рассвета слушают, как в заливе воет сирена маяка — коротко, длинно, коротко.