Рысь возвращается (1986)

Сергей Морозов, 14 лет, живет в ленинградской коммуналке с матерью-библиотекарем. После исчезновения отца-биолога в уральской тайге, в ящике старого секретера он находит конверт с координатами и запиской: *«Если меня не будет, ищи рыжую»*. В школе физрук Семеныч, в прошлом охотник, шепчет за чаем с брусничным вареньем: «Твой батя с зоостанцией «Кедр» возился, да с браконьерами столкнулся. Осторожней, пацан». Поезд Ленинград-Свердловск, три дня в плацкарте. На перроне в Нижнем Тагиле местный мальчишка Витька, в ватнике с оторванной пуговицей, толкает ему в руки самодельный нож: «За Рысью пошел? Спроси у деда Ивана в поселке Горелый — он про ту пещеру знает».

Дед Иван, бывший геолог, чинит капканы за банкой тушенки «Арктика». «Вашего папаню тут в феврале видели, — хрипит он, зажигая керогаз. — С волками не дружи, а рысь… она не зверь, понял?». Ночью Сергей пробирается к заброшенной лаборатории: ржавые клетки, разбитые колбы с этикетками «Образец №7». В дневнике отца — зарисовки крупной рыси с белым пятном на груди и пометка: *«Она возвращается к ручью каждые 9 дней»*. Утром Витька приводит его к оврагу, где браконьеры в камуфляже грузят ящики в ГАЗ-66. «Кыш, сопляки!» — орет мужчина с шрамом через бровь. Рычание из кузова. Сергей узнает пятно на шкуре мелькнувшего зверя — из отцовских рисунков.