Мы — ваши дети (1 сезон)

Лера, рыжая девочка в клетчатом плаще, нашла ржавый терминал в заброшенном ангаре за школой. Ей помогал Макс, его куртка с оторванным рукавом застряла на гвозде, когда они пролезали через дыру в заборе. «Тут схемы города за 40-й год», — прошептал он, вытирая пыль с экрана пальцем. Юра, младший, пытался открутить панель отключения ножом для масла — инструменты они стащили из кабинета труда. Из динамиков послышался шипящий голос: «Протоколы стёрты. Вернитесь в сектор Б». Лера выдернула кабель, обожгла руку, и экран погас.

На чердаке дома №14 по улице Космонавтов они разбирали находки: плёнки с маркировкой «Зона-7», фото взрослых в одинаковых комбинезонах. На обороте одной — «Испытания приостановлены. Объекты нестабильны». Макс заметил, что на фото за спинами учёных видны трубы котельной их школы. Ночью, пока дежурный сторожил у ворот, Юра пролез в подвал через окно с разбитым стеклом. В железном шкафу он нашёл папку с фамилиями, включая его собственную. «Это не наши родители», — сказал он позже, показывая Лере даты: 2035, 2041. Дождь стучал по жестяной крыше, а внизу, под фонарём, медленно проехал чёрный фургон с затемнёнными стёклами.