Особенно по воскресеньям (1991)

Джанни, 12 лет, сжимает в кармане потёртые лиры, пока обходит уличные лотки возле Пьяцца Навона. Мать просила купить сыр, но он хочет успеть до закрытия лавки — там, где продают дешёвые кольца с голубыми стёклышками. «Для мамы, — бормочет он, спотыкаясь о трещину в брусчатке, — она носит всё блестящее». В соседнем переулке цветочница Мария-Кончита вытирает руки о фартук: «Гвоздики? Десять штук за полцены, если унесёшь до дождя». Джанни отказывается, но крадёт один стебель, спрятав за пазуху. На обратном пути видит, как соседский пёс Ромео грызёт свёрток с рикоттой — придётся отдать матери свои сбережения из жестяной коробки под кроватью.

Мари-Клод, 9 лет, сидит на ступенях вокзала Сен-Лазар, считая голубей. В сумочке — смятая записка от отца: «Жди после обеда». Она уже доела миндальное печенье из кафе *Chez Martine*, где официантка с синим маникюром сказала: «Твой папа, наверное, в пробке». Через три часа Мари-Клод нарисует на салфетке поезд с крыльями и приклеит жвачкой к столику. В это же время в Брюсселе Лука, 68 лет, поправляет галстук перед зеркалом в дешёвой гостинице — сегодня встреча с Адриано, другом из Милана. «Он не приедет, — бормочет горничная, выбивая ковёр во дворе, — вы же ссорились из-за той женщины, Джулии». Лука всё равно покупает два билета на речной трамвай, но к вечеру отдаёт один уличному скрипачу — тот играет *Arrivederci Roma*, а Лука смотрит, как бумажка тонет в канале.