Троцкий (1993)

В Вене 1913 года Лев Бронштейн, еще без псевдонима, спорит с Раковским в кафе «Централь» о марксизме, кроша венский штрудель на газету *Правда*. Наталья Седова, поправляя шляпку с фатой, шепчет: «Ты опять забыл про лекарства — сердце не железное». В Цюрихе 1916-го он сталкивается с Ульяновым в библиотеке: тот, листая Гегеля, бросает: «Ваша теория перманентной революции — детский лепет, Лев Давыдыч». Бронstein молча закуривает, пепел падает на рукопись статьи о Временном правительстве.

В Мехико 1939-го Фрида Кало, рисуя его портрет в синем доме, спрашивает: «Почему вы не боитесь Сталина?» Троцкий, чистя кроликов в клетке (хобби после ссылки), отвечает: «Страх — роскошь для тех, у кого есть будущее». Через год, когда Рамон Меркадер врывается с альпенштоком в кабинет, Троцкий успевает выхватить пистолет из ящика стола, но ледоруб настигает его раньше. На столе — недописанное письмо Седовой: «Наташа, купи семян для георгин…»