Костя — Вера (1 сезон)

Костя возвращался с завода поздно, в спецовке, пропахшей металлом и машинным маслом. Вера, снимая фартук с аппликацией «Лучший воспитатель», разогревала в микроволновке картошку с сосисками — еду брала из садика, чтоб сэкономить. «Опять сверхурочные? — спросила, не оборачиваясь. — Сашка в четверти контрольную завалил. Учительница звонила». Костя молча достал из холодака банку кваса, поставил на стол с царапиной от ножа — осталась с прошлого Нового года, когда резали гуся. В углу телевизор показывал репортаж о новом ЖК на окраине, где они три года копили на двушку.

Через неделю Вера нашла вакансию в детсаду под Тверью — платили вдвое больше. «Переезжаем, — сказала, выкладывая распечатку. — Тут нам ничего не светит». Костя сгреб со стола гайки и болты в карман: «А цех? Я ж бригаду брошу». В день отъезда грузовик «ГАЗель» стоял во дворе, сосед дядя Миша помогал таскать коробки с книгами и детскими игрушками. Вера присела на ступеньку, вытирая тряпкой треснувшую рамку с фото их свадьбы в загсе на Ленинградке. «Выключай свет», — крикнула шоферу, когда Костя, так и не подняв головы, закурил у гаража, глядя на пустые балконы пятого этажа.