Признания вебкам-модели (2024)

Лейла Кроу, 23 года, каждую ночь включает камеру в однокомнатной квартире на окраине Ванкувера. За окном — неоновая вывеска круглосуточного магазина, мигающая розовым. Она ставит стакан с кофе и корицей слева от клавиатуры, поправляет светильник-кольцо. «Ты сегодня как zombie, — пишет в чат пользователь *DarkKnight87*. — Улыбнись». Лейла прикусывает губу, включает таймер арендованного премиум-фона. По утрам она встречается с Миа, своей соседкой-баристой, которая ворчит, замечая синяки под глазами: «Опять залипала в монитор? Там же одни тролли». Лейла смеётся, пряча дрожь в пальцах: «А у тебя клиенты скупят эспрессо, если ты не улыбнёшься?».

В среду к ней в чат заходит *GregFromAutoShop* — клиент, узнавший её по родинке на шее, когда она покупала масло в его сервисе. «Соседи увидят твои ролики, — пишет он, прикрепляя скриншот с её реальным именем. — Или плати $500, или я отправлю всё твоей маме». Лейла выдыхает в подушку, пока её кот Тимми топчется по клавишам ноутбука. Она звонит Марку, админу чата с татуировкой лисы на запястье: «Ты же говорил, анонимность на 100%!». Он молчит, потом: «IP-адреса не отслеживаю. Сорри, крошка». На следующий день её младший брат Джейк стучит в дверь с распечатанными скриншотами из Telegram-канала: «Это ты? Мама в больнице, а ты…». Лейла хватает ключи от старой Honda Civic, не замечая, как кофе проливается на ковёр с пятном от вина.