Уроки Благи (2023)

В Софии Елена, библиотекарша с рыжими прядями в волосах, находит в архивах потёртый дневник 1943 года. На страницах — записи её прадеда Георгия о подпольной типографии в подвале церкви Св. Петки. Рядом с хлебным магазином «Златна булка» она встречает Томаса, немца-архивиста из Берлина, который ищет следы пропавшего деда-печатника. «Твой Георгий упоминает человека с шрамом в виде полумесяца на руке, — говорит Томас, разворачивая карту с пометками. — Мой дед бежал из Лейпцига сюда, но следы теряются у реки Марица». Они копаются в коробках с пожелтевшими газетами, пахнущими плесенью, пока за окном ворчит старик-дворник, чистя щёткой граффити на стене.

В Лейпциге сестра Томаса, Лена, работает на заброшенной фабрике по пошиву кожаных сумок. Она находит в стене конверт с письмами на болгарском и фотографией группы рабочих у станка. «Почему ты молчал?» — кричит она в телефон, пока дождь стучит по ржавой крыше. Тем временем Елена в деревне под Софией сталкивается с местным фермером, который ругается из-за земельного спора: «Ваш Георгий забрал участок у моего дяди — тут всё записано!» В кафе «Дъб» за столиком с треснувшей мраморной столешницей Томас листает записи о поставках бумаги через чёрного рынкаря Стамена, который торговал ещё и виниловыми пластинками. Всё сходится к грузовому поезду, разбившемуся под Пловдивом, — но в отчётах полиции нет ни слова о типографии.