Моффи (2020)

Лика втирает пятно от кофе на фартуке, глядя на сообщение Сэма: *«Старый «Амбассадор» снесли. Осталась куча билетов с твоими каракулями»*. Йоханнесбург, район Бриана. Они лазили через дыру в заборе кинотеатра каждое воскресенье, пока Лику не забрала тетя в Лондон. Сэм тогда выцарапал на скамейке у автобусной остановки — *L+S* — но через месяц закрасили муниципальные рабочие. Он теперь брызгает баллончиком по стенам фабрик: гепарды, как те, что они видели в заповеднике. Лика отправляет голосовое: «На новой работе клиентка назвала меня "девочкой-кофе"». Сэм молчит, рисуя когти на бетоне.

В Лондоне Лика спит на диване у тети в квартире над пекарней. Запах дрожжей смешивается с дезинфектантом из больницы, где она подрабатывает. Сэм ворует консервы из магазина — зарплаты от ремонта машин не хватает. Он пишет: *«Пришли фото, где ты в этом своем капюшоне. Похожа на ту птицу, что в детке гнездо свила на нашем балконе»*. Лика смеется, вытирая слезу рукавом. Через три месяца Сэм попадает в участок за порчу стены мэрии. Лика звонит, но он сбрасывает: «Не выпендривайся. У них тут еда лучше, чем у тебя в пекарне». На следующий день она покупает билет в Йоханнесбург. В кармане — распечатка их старой переписки, смятая, с пятном от чая.