Бабочка (2004)

Лэй Минь с утра протирала стеклянные клетки с шелкопрядами в крохотной квартире на улице Тунчхой. В углу гудел старый холодильник, на плите дымилась каша с солеными утиными яйцами. «Снова забыла выключить газ», — бормотала она, поправляя очки, запачканные мукой. По дороге на рынок Сай Ён всегда тормозил у лотка с жареными каштанами: «Эй, Минь! Твой старик опять в долгах?» — смеялся он, бросая ей в сумку сверток с тофу. Она молчала, сжимая в кармане конверт — счет за аренду с красной печатью «Просрочено».

К вечеру в мастерской отца пахло лаком и старыми газетами. Лэй Фэн, сгибаясь над резной шкатулкой, кашлял в платок: «Не продавай мастерскую...» — хрипел он, но тут в дверь ударили ботинком. Чжоу в кожаном пиджаке развалился на бамбуковом диване: «Завтра деньги, или забираю станки». Лэй Минь вытащила из-под кровати коробку с бабочками — сине-черные *Morpho*, которых отец коллекционировал тридцать лет. «Прости», — шептала она, разглядывая ярлык *Продано* на витрине антикварки Ван, пока дождь смывал следы с тротуара Монкок.