Детка (1 сезон)

Дима, пятнадцать, в отцовской куртке с потёртыми локтями, шарит по карманам — находит гильзу и мятую фотку 2008 года. За углом пятиэтажки Сергей, в кепке с выгоревшим логотипом «Adidas», тушит бычок: «Слышь, вчера Генка с района опять Катю донимал. Говорит, ты как твой папанька — тряпка». Дима бьёт кулаком в ржавый щиток электросчётчика, потом тянется к граффити на стене подъезда — чёрные буквы «9 рота». После школы идут через парк, где карусели давно не крашены: Катя, с серебряным лаком на ногтях, жуёт жвачку «Love is…» и кидает камешки в лужу. «Может, свалим отсюда?» — «Куда? — Дима щурится на гаражи за забором. — У меня тут мать одна, в больнице ночные смены».

Генка с ребятами ловят их у магазина «Продукты 24»: разбитые бутылки «Балтики» валяются рядом с урной. «Твой старик в гробу горит, — Генка плюёт под ноги Диме. — А ты следующий». Ночью Дима лезет в сундук под кроватью — письма отца, медаль «За отвагу», запах пороха. Дядя Витя, однорукий ветеран из соседнего подъезда, суёт ему завернутый в тряпку ТТ: «Ты хоть стрелять умеешь?» В заброшенном цеху гаснет свет. Выстрелы, крик Сергея: «Диман, блин, беги!» Утром Катя дёргает его за рукав на остановке, где автобус №107 не ходит с зимы. «Теперь точно уедешь?» — «Пацаны говорят, в Питере на стройках платят», — Дима смотрит на свою тень, которая тянется к мусорным пакетам у дороги.