Тандем (1-5 сезон)

Люк, в помятом пальто, каждое утро брал двойной эспрессо у стойки кафе *La Roue*. Там же встречал Мари — она вечно опаздывала, прибегая с зонтом, облепленным осенними листьями. «Опять проспала?» — бросал он, вытирая пролитый кофе с газеты. Она ворчала, что виноват трамвай №7, который вечно ломался у моста Сен-Мишель. Их объединяло бюро находок на rue de Rivoli: клиенты теряли ключи, обручальные кольца, старые письма. Однажды старик в берете принес потёртый чемодан с фото 1943 года — девушка в платье с кружевным воротником стояла у входа в метро *Porte des Lilas*. «Найдите её», — просипел он, протягивая Люку конверт с франками.

Мари, роясь в архивах, нашла заметку о пожаре в бальном зале *Le Fantaisie*. На обгоревшей странице упоминалась Эмили Дюваль — та самая девушка. Люк, разбирая коробки на чердаке дома номер 12 по rue des Écoles, наткнулся на письма: «После завтрака у Жерара... он знает про наши встречи». Запах плесени и пыли смешивался с ароматом жареных каштанов из окна. В кафе, за столиком с треснувшей мраморной столешницей, Мари вдруг сказала: «Она не убегала. Её убрали». Люк замер, переворачивая сахарницу — кристаллы рассыпались по полу, как песок в часах.