Там, где нет теней (2018)

Эмма приезжает в Шварцендорф после похорон отца, заставая дом с облупившимися зелёными ставнями и запахом нафталина. В кухонном ящике она находит его старый «Практика» со треснувшим объективом — плёнка внутри засвечена, кроме одного кадра: детские силуэты у реки. Людвиг, её брат в полицейской форме с мятым воротником, пьёт кофе холодный, ещё с утра оставленный. «Ты думаешь, он умер просто так?» — Эмма крутит в руках ключ от сарая. «Здесь все умирают просто так», — бросает он, вытирая ложку об штору.

В архиве за ратушей, где Фрау Хенкель перебирает папки с выцвевшими этикетками, Эмма обнаруживает запись о пожаре 1974 года: приют «Св. Агаты», 12 погибших, но фотографии в газетах показывают пустое поле. «Кто-то ошибся в дате», — бормочет архивариус, поправляя очки с заклеенной дужкой. Рыбак Йозеф, чиня сети у причала, смеётся хрипло: «Лучше не копай». Ночью, когда скрип ступеней будит её, Эмма спускается в подвал — за разбитой печью щель в камнях. Фонарь выхватывает цепочки на полу тоннеля, а сверху, со стороны кухни, чьи-то мокрые сапоги шлёпают по плитке.