Он, она и я (2006)

Саша, худой парень в засаленной куртке с нашивкой автосервиса «Восток», копался в двигателе старой «девятки», когда Лиза, в рваных джинсах и с баллончиком краски в рюкзаке, пнула покрышку. «Опять клиент намудрил с маслом?» — крикнула она, доставая сигарету. Он вылез из-под капота, вытирая руки об тряпку с надписью «Спартак чемпион»: «Не, это Денис вчера на гонках движок перегрел. Говорил — не гони, но он ж упёртый». Денис, высокий блондин в очках с синими стёклами, появился из-за угла с пачкой «Балтики»: «Слушайте, в пятницу у Зины в «Бульваре» тусовка. Ты, Лизка, свои картины притащишь? А то опять эти хипстеры с гитарами достали». Лиза фыркнула: «Мои граффити на гаражах круче их попсы».

Вечером у канала, где местные жгли костры из старых шин, Денис признался Саше, закуривая: «Я Лизку в универ за собой тяну. Препод по философии её скетчи в зачётку вставляет, а она ржёт». Саша молчал, глядя на отражение фонарей в воде. На следующий день Лиза, разрисовывая стену заброшенного детсада, бросила кисть: «Ты с Денисом опять про меня шептался? Вижу же — ты как столб, когда он рядом». Саша поднял упавшую банку с краской: «Он тебе билет в Питер пробил, на тот арт-фест. А я… я ж тут останусь». Лиза резко повернулась: «Ты думаешь, мне его подачки нужны?» — и ушла, оставив на асфальте следы зелёной краски. Денис, найдя Сашу в сервисе, раздражённо стучал ключами по стойке: «Она тебе всю стену вчера «Сашка-тормоз» нарисовала. Ты хоть понимаешь, что происходит?»