Прогулка. Наездница. Родео (2019)

**Абзац 1:**
Джесси Мейерс, 17 лет, втирает мазь в плечо после падения с жеребца по кличке Вихрь. Ее отец, Том, ругается, что она пропустила полив овса: «Опять рванула на тренировку, а кормухи пустые!» Они живут в захолустном Брекенридже (Техас), где родео — единное, что привлекает туристов. По утрам Джесси чистит стойла, запах навоза смешивается с ароматом кофе из термоса. В кармане её джинсов — смятый плакат регионального чемпионата. Подруга Луиза, работающая на заправке, уговаривает: «Слезь с этого Вихря, пока кости целы. Мой брат в Хьюстоне автосервис открыл — тебе место найдёт». Джесси молчит, затягивает пряжку на подпруге.

**Абзац 2:**
На тренировочной арене появляется Карен Брайт — девушка в фирменной ковбойке с логотипом спонсора. Её лошадь, Шторм, куплена на аукционе за 50 тысяч. «Ты всё ещё в седле держишься, как мешок с картошкой», — усмехается Карен, поправляя шлем с камерой. Джесси замечает, что Шторм хромает, но не говорит ничего. Ночью, проверяя Вихря, она видит, как Карен тайком мажет ногу лошади обезболивающим. Утром Джесси ловит её у трейлера: «Сломаешь его, деньги не починят». Карен бросает тюбик в грязь: «Тебе не понять. У тебя даже седло старое». Через неделю на соревнованиях Вихрь сбрасывает Джесси у последнего барьера. Она слышит, как Карен кричит судье: «Остановите заезд!»