Бык и Шпиндель (1 сезон)

Артем по кличке Бык таскал запчасти с авторазборки за химзаводом. Его сестра Лера шила куртки-косухи на старой машинке «Зингер», пока он менял ворованные подшипники на пачки «Беломора». «Санькя с моторного цеха спросит — скажешь, чехи привезли», — бросил он, вытирая солярку с куртки вафельным полотенцем. В пятницу у гаражей на Копейской разбили бутылку «Столичной» о капот ржавой «Волги» — Бык и бритый мужик в спецовке АЗСМ делили территорию возле автовокзала.

Шпинделем звали Виктора — он чинил трактора в колхозе «Рассвет», но после падежа коров перебивался ремонтом мопедов. В его сарае пахло бензином и кислыми яблоками: на полке с гайками лежало письмо от дочки из Питера, которую он не видел три года. «Ты ж как тот бык в загоне — бьешься, а сена не прибавится», — сказал он Артему, когда тот принес мешок свечных фильтров. Они пили чай с сахаром вприкуску, глядя, как Лера разбирает китайский магнитолу на алюминий. За окном грузили уголь в полуторку, дворняга грызла обледеневший каблук.