После заката (1 сезон)

Ноп, водитель такси с потёртым брелоком от «тойоты» на зеркале, подобрал Лин у заправки в провинции Накхонсаван. Девушка молчала первые двадцать минут, пока он протирал платком пот с шеи — кондиционер сломался ещё на прошлой неделе. «Поверните у старого рынка», — вдруг сказала она, разминая в руках засохший цветок жасмина. Они ехали через заброшенные рисовые чеки, где ветер гнал по воде мусор — пластиковые пакеты цеплялись за колени цапель. На пароме через Чаупхраю Лин попросила остановиться у лотка с жареными бананами: «Отец всегда покупал мне их после школы», — бросила вскользь, но когда Ноп обернулся, пачка лежала на сиденье пустой.

Перед рассветом они остановились у полуразрушенного дома с треснувшими ставнями. Лин щупала пальцами трещины на стене, будто читала шрамы. «Здесь была больница?» — спросил Ноп, подбирая с пола пожелтевшую фотографию: мужчина в белом халате, девочка с косичками. «Снесли после наводнения. Папа не успел эвакуировать пациентов», — голос Лин дрогнул, когда она указала на тёмное пятно у порога — ржавчина, или что-то другое. В пять утра Ноп проснулся на заднем сиденье от крика петуха. На пассажирском месте валялся смятый чек за бензин — сумма 327 бат, время оплаты: 18:24. В графе «клиент» — прочерк.