Событие (2008)

Лера, студентка-архитектор из Томска, нашла на чердаке общаги потёртый блокнот с чертежами моста, которого нет в городе. Под слоем пыли лежала фотография 1974 года: инженер Глеб Сорокин, её дед, стоит на фоне полуразобранных конструкций. «Почему он замазал тут лицо?» — провела пальцем по снимку, заметив следы химикатов. На следующий день в парке у реки она наткнулась на ржавые балки, торчащие из земли, — каркас совпадал с эскизами. Вечером в кафе «Полярная сова» Лера показала находку Косте, одногруппнику: «Тут формулы какие-то… Типа расчётов для телепортации?» Он усмехнулся: «Ты вареники переела — там обычная статика».

Через неделю в общежитии пропало электричество. В темноте Лера услышала скрип половиц из заброшенной комнаты 307, где когда-то жил Глеб. Внутри — стопки газет с заметками о «техногенном инциденте» на стройке, запах горелой изоляции. На стене мелом нарисован круг с цифрами 5.08. Костя, разбирая архив в библиотеке, нашёл приказ о закрытии проекта: «Объект демонтировать, персонал отстранить». Когда они вернулись в парк, балки исчезли, осталась воронка с водой, отражающей звёзды. «Это не оптика, — Костя потрогал поверхность. — Там… улицы, но другие». Лера достала блокнот: «5 августа — дата пробного запуска. Дед пытался их остановить».