Карусель (1 сезон)

Лера, пятнадцати лет, в куртке с оторванной молнией, шарит по карманам в поисках ключа от пустующей мастерской отца. Находит только смятый билет на карусель в Измайловском парке — тот самый, с синей печатью и датой «24.09». В квартире на улице Рубинштейна пахнет застоявшимся чаем и масляной краской: на полу валяются чертежи странных механизмов, подписанные корявым почерком «К.И.». На обороте одного — карандашный набросок карусели с восемью лошадьми, у третей снизу вместо глаза ржавый болт.

В парке Лера сталкивается с Антоном, парнем в залоснившейся кожанке, который пялится на ту же карусель. «Тоже ждешь восьмой поворот?» — бросает он, разминая сигарету в пальцах. Ночью, когда фонари начинают мигать, Лера втискивает билет в щель контрольного барьера — деревянные кони оживают, скрипя осипшими голосами. В мире за каруселью отец, в засаленной рубахе и с гаечным ключом в руке, пытается починить шестеренку с надписью «обратный ход». «Не трогай красную рычаг!» — кричит он, но Лера уже тянет руку к блестящей рукояти. За спиной у нее Антон матерится, зажимая между коленями слетевший с карусели клаксон.