Барышня и Хулиган (1 сезон)

Анна, учительница литературы в потёртом жакете, каждый день пересекала школьный двор, заваленный жёлтыми кленовыми листьями. Утром 12 октября она споткнулась о треснутый бордюр, рассыпав журнал с оценками. Миша, парень в чёрной ветровке с отслоившимся принтом Nike, подхватил листы, протянул ей со смешком: «Бежите, как на пожар. Дети и так вон из окон пялятся». Она кивнула сухо, поправила очки, но заметила, как он позже тушил о стену окурок, аккуратно положив его в карман, а не под ноги. Через неделю он вломился в столовую, размахивая воздушным шариком с надписью «С днём рождения!», украденным у первоклашек, но замер, увидев её за чашкой чая с дешёвым мармеладом.

Они столкнулись снова у ларька с чебуреками, где Миша отгонял местных гопников от старушки с авоськой. «Ты же не только с детьми шарики воруешь?» — спросила Анна, пряча улыбку в воротник пальто. Он провёл её через промзону, мимо ржавых гаражей, рассказывая про отца-алкоголика и мать, которая сбежала в Тверь. В кафе «У Лены» с липкими столиками он признался, что чинит мопед у соседа за тарелку супа. После драки у кинотеатра «Заря», где Миша получил порезы от битого стекла, Анна принесла ему в больницу томик Есенина. «Ты мне ещё экзамены подтянешь», — буркнул он, разглядывая обложку. Она вытерла ему кровь с виска салфеткой, пропитанной дезодорантом «Крымский ландыш».