История Габби Петито (2022)

Габби, рыжеволосая 22-летняя блогерша в растянутом свитере с кофейным пятном на рукаве, снимает на iPhone кадры для своего тревел-блога. Рядом Брайан, ее парень в потертых джинсах и кепке *Salt Life*, нервно перебирает зажигалку в кармане. Их белый фургон *Ford Transit* с наклейкой «Дом там, где парковка» стоит на обочине возле Моаба. «Ты опять забыла выключить плиту вчера? — бормочет Брайан, вытирая пыль с зеркала заднего вида. — У нас закончилась вода». Габби, не отрываясь от экрана, щелкает языком: «Ты же сам хотел эту поездку. Или передумал?» В кадр попадает ее браслет из бисера, подарок мамы на выпускной.

Через три недели отец Габби, Джозеф, в гараже с запахом бензина и старых покрышек, звонит в полицию Флориды. «Она не брала трубку пять дней, — повторяет он, сжимая распечатку ее последнего поста в Instagram с хештегом *#vanlife*. Следовательница Мартинес в офисном кресле с отколотой краской находит запись с камеры магазина в Вайоминге: Брайан один покупает упаковку *Cheetos* и баллончик газа. В фургоне, найденном у реки Снейк, находят дневник Габби с вырванными страницами и засохший цветок в конверте. «Он вернулся в дом родителей 1 сентября, — шепчет соседка миссис Кларк, глядя на запертый гараж семьи Ландри. — Слышала, как кричал его отец утром, когда включили новости».