Взрослые (2023)

Джейк Морган, 28 лет, каждое утро заваривает растворимый кофе в треснувшей кружке с логотипом старой IT-компании. Его соседка Лена Торрес, вчерашняя студентка-архитектор, рисует граффити на стене заброшенного гаража за их домом в Бруклине. «Ты опять застрял в этом душном офисе?» — бросает она, когда Джейк в помятом пиджаке проходит мимо. Он ворчит про ипотеку и разбитые стекла в подъезде, но к вечеру оба сидят на пожарной лестнице, деля бутылку дешевого вина. Лена показывает эскизы татуировок для местного рок-бара, а Джейк молча стирает с телефона уведомления от начальника.

Через неделю Джейк взрывается во время совещания: «Выплачиваю кредит за диплом, которого у меня нет!» — и уходит, разбив ту самую кружку о бетонный пол. Лена, вместо защиты диплома, устраивает подпольную выставку в закрытом метро — её холсты с лицами бездомных соседей полиция срывает через три часа. Они ссорятся на кухне в 3 часа ночи: «Ты как тот робот из своего офиса!» — «А ты вечно живешь в облаках!». Наутро Джейк чинит её сломанный мольберт, пока Лена спит в ванне, завернувшись в штору с цветочным узором. В углу экрана тихо мигает непрочитанное письмо — предложение работы в Чикаго.