Лицом к лицу с гризли (2022)

Марк, бывший лесник с шрамом через левую бровь, каждое утро обходит ловушки возле реки Стикин, пока его кофе остывает на пне. Лиза, биолог из Ванкувера, в это время раскладывает образцы медвежьей шерсти на столе из фанеры, бормоча: «Опять когти в заборе… Третий раз за неделю». Вечером они сверяют данные с камер-ловушек — на экране мелькает самка гризли с детёнышем, помеченным ошейником. «Это та же, что у ручья?» — Марк тычет пальцем в пятно на плече медведицы. Лиза записывает координаты в потрёпанный блокнот: «Если пересечёт границу участка, придётся ставить сигнальные флажки».

В пятницу рация хрипит: фермер Джерри из Дусон-Крик сообщает о погроме в курятнике. Марк находит следы с обломанными когтями — «Старый самец, ищет лёгкую добычу», — бросает он, разглядывая отпечаток на грязи. Лиза настаивает на перестановке капканов, но вечером сама чует запах тухлой рыбы у склада. «Чёрт, он здесь», — шепчет она, включая фонарь. В луче света — гризли роется в бочках с вяленой олениной. Марк хватает петарды, кричит: «Назад!», но медведь, фыркая, пятится к лесу, задевая бочонком проволоку. Утром находят порванный ошейник с передатчиком — данные стёрты. «Новый придётся ждать две недели», — вздыхает Лиза, заваривая чай в жестяном ковшике.