Вечная любовь (2008)

Раджа, младший инженер из перегруженного автобусами Мумбаи, ежедневно покупал чай у Прии в лавке возле станции. «Слишком сладко сегодня, — ворчал он, разглядывая треснувшую чашку, — или это я привык к горечи?» Прия, поправляя конец сари, застенчиво улыбалась: «Может, сахарщик ошибся… или у вас новости?» Новостью стал её брак, о котором отец-овощеторговец объявил за ужином, разминая пальцами рис. Жених — сын кредитора из Нагпура — никогда не видел Прию, но его фото лежало на алтаре рядом с бронзовым Ганешей.

Прия сбежала на рассвете, спрятав в платок пачку рупий и медное кольцо матери. Раджа, обнаружив её дрожащей в тамбуре поезда до Аурангабада, сорвал с рубахи пуговицу, отдав взамен: «Если спросят — я твой двоюродный брат, поняла?» Месяц они скрывались в деревне его тётки, где Раджа чинил сломанные насосы, а Прия красила хной ладони соседкам, пока кредитор не выследил их через уличного парикмахера. «Твои долги — не моя карма, — прошептала Прия, вытирая ладонью пыль с фото матери, — но я научусь стрелять из лука. Даже если придётся есть рис с солью».