Сказка о глухом и волшебной музыке (2021)

В небольшой деревне под Архангельском пятнадцатилетний Глеб, оглохший после болезни, помогает деду чинить рыбацкие сети. По вечерам он тайком пробирается в заброшенную часовню, где находит старый гусляр с обрывком струн. Однажды, поправляя заевший механизм часов у местного мастера Свирида, Глеб замечает, как вибрация медных шестерёнок отдаётся в кончиках пальцев: «Ты ж чувствуешь, как они поют?» — хрипит старик, протягивая ему пучок жильных нитей. Глеб не решается признаться, что вместо музыки слышит только гул в костях, как в тот день, когда волны выбросили на берег тело отца.

В лесной избушке, куда Глеб уходит после ссоры с матерью («Лучше б ты тогда с лодкой утонул!»), он натягивает струны на гусляр, не замечая, как звуки оживляют тени. Русалка с шрамом через глаз, вылезая из проруби, хватает его за запястье: «Твоя мелодия разорвала тишину в озере — теперь они придут». Пока Глеб и дочь Свирида, Настя, ищут в городском архиве записи о древних «певчих духах», в деревне исчезают дети. Дедушка, запертый в бане с перекошенной дверью, стучит костяшками по стенке: «Срежь струны, пока болотница не пробила порог между мирами!»