Не забывай дышать (2019)

Лука, худощавый словенец с потёртым рюкзаком, приехал в Триест по следам отца-рыбака, исчезнувшего после шторма в Коперском заливе. В портовом баре *Маринетта* он столкнулся с Марией — итальянкой в выцветшей кофлейке, разыскивающей брата-контрабандиста. «Твой Стефано в прошлом месяце брал лодку напрокат у Мирослава?» — спросил Лука, доставая смятую фотографию с полустёртым номером судна. Она молча кивнула, размазывая сажу от дизельного генератора на мокром столе. Вместе они отправились в Пулу, где хорват Иван, бывший докер с шрамом через бровь, хранил ящик с консервами и письмами на кириллице, найденными в заброшенном складе за рынком *Рибачка*.

Запах гниющих апельсинов из грузовика у въезда в Ровинь смешивался с криками чаек. Троица пробиралась через подвал антикварной лавки, где под слоем пыли лежали навигационные карты 1980-х с пометками «Сектор G-12». «Это не рыбацкие маршруты», — прошептал Иван, проводя пальцем по трещине на стекле фонаря. Утром Мария нашла в кофейной гуще на дне чашки следы йода и обрывок этикетки от словенских медикаментов. «Они перевозили что-то через границу до распада Югославии», — сказала она, разбирая слова в письме от «Анте», пока Лука чинил мотор лодки, задевая костяшками ржавые болты. Когда полицейский катер появился со стороны Задара, Иван выбросил пачку сигарет *Drina* в воду — старый знак морякам из Нови-Сада.