Так было и так будет всегда (1 сезон)

Ли Вэй застрял в пробке на третьем кольце Чэнду, смятая коробка с лапшой быстрого приготовления валялась на пассажирском сиденье. «Опоздаю на собрание с клиентом из Шэньчжэня», — бормотал он в голосовую заметку, пока таксист стучал пальцами по рулю под треск радио. Дома Сяолин гладила школьную форму дочери, считая квитанции за коммуналку: «В этом месяце снова переплатили за отопление. Ты хоть премию получишь?» Ли Вэй молчал, разглядывая трещину в потолке — её обещали заделать ещё в прошлом квартале.

Отец привёз из деревни банку перца чили и мешок сушёных грибов, но забыл, где оставил. «У вас тут стены как клетка», — ворчал он, пытаясь пристроить старый радиатор под окно. На балконе он высадил ростки батата в контейнерах из-под лапши, пока Сяолин спорила с дочерью: «Надень свитер, бабушка связала!» — «Он колется!» Вечером Ли Вэй нашёл отца на лестничной клетке — тот курил, глядя на мусорные баки. «Помнишь, как мы фонарём рыбу ловили?» — «Давно было». Через неделю они купили билеты на ночной автобус в деревню. Сяолин сунула в сумку таблетки от давления, а дочь спрятала наушники под подушку.