За твоим прикосновением (1 сезон)

Ми-ён в восемь утра развешивала пальто в подсобке химчистки "Чистый ветер" на улице Мёндон. Запах растворителя щипал нос, а из наушников Джинсу доносились обрывки басов — он перебирал струны гитары в подвале кафе через дорогу. "Куртку клиента №47 не забудь обработать", — крикнул менеджер, стуча костяшками по стеклянной перегородке. Вечером, когда Ми-ён вытирала мокрые руки о фартук, Джинсу положил ладонь ей на плечо: "Ты слышала, как я сегодня играл?" Она повернулась, заметив, как его пальцы нервно дёргаются — он перестал чувствовать вибрацию декабрьской ветки месяц назад.

В коробке со старыми вещами из углового шкафа Ми-ён нашла кассету с надписью "Речной вокзал, 2015". Плёнка зажевалась в магнитофоне, когда она пыталась записать голос поверх треска. "Привет, это Джинсу. Если ты это слышишь…" — голос обрывался на полуслове. В пятницу, украв из мастерской отца паяльник, Ми-ён спаяла микрофон с вибродатчиком от старого смартфона. "Дотронься сюда, когда я буду играть", — она прижала его ладони к динамикам, пока соседи снизу не начали стучать шваброй по потолку. Джинсу засмеялся впервые за три недели, когда гудок грузовика за окном заставил дрожать чашку с остывшим ячменным чаем.