Быть Михаэлем Шумахером (1 сезон)

Михаэль просыпается в пять утра, пока Коринна спит, прижавшись к краю кровати. На кухне он разогревает вчерашний кофе, листает альбом с вырезками: фото 2000 года, красный «Феррари», мокрый асфальт Спа-Франкоршама. Дочь Джина спускается в пижаме, щурится от света лампы: «Пап, опять не спал?» Он прячет дрожь в пальцах, шутит про возраст. В гараже за домом механик Томас настраивает карт — старую модель «ТОМС-ТЗ», которую Михаэль купил для сына Мика. «Сцепление барахлит», — бросает Томас, вытирая руки тряпкой. Михаэль надевает перчатки, проверяет педали — движения точные, как в ритуале.

В клинике под Кельном доктор Вайцер крутит снимки МРТ на экране: «Еще одна авария — и ты не поднимешь руку, чтобы попрощаться». По дороге домой Михаэль сворачивает на автостраду, давит на газ, пока спидометр не зашкаливает за 200. В мобильном — сообщение от менеджера: «Рено ждут ответа до пятницы». За ужином Мик спрашивает, почему отец не ест картофельный суп. Коринна молчит, режет хлеб на одинаковые куски. Ночью Михаэль выходит в сад, смотрит на звёзды через дымку. В кармане — смятый лист с условиями контракта. Звонит телефон: «Шуми, это Стефано. Ты решил?» Ветер срывает лепестки магнолий, пахнет бензином и мокрой землей.