Сохранить текущее состояние (2023)

Лиза, бармена из чикагской закусочной «Грейс», каждое утро стирает следы губной помады с кружек. В четверг, разбирая почту, она находит конверт с ключом-картой и запиской от брата-физика Карла: *«Если что-то случится — спроси про Сферу в 14-м гараже»*. Коллега Томми, жуя жвачку, тычет в штамп отправки: «Этот ботаник два года молчал, а теперь решил квест устроить?». В квартире Карла Лиза находит холодильник, забитый пробирками с мутной жидкостью, и тетрадь с графиком дежурств охранников на объекте «Т-14».

Джереми, сосед Лизы, взламывает ключ-карту в своей мастерской, заваленной платами от старых радиоприёмников. «Тут не просто пропуск, — бормочет он, — уровней пять шифров, и все на каких-то химических формулах». Ночью они пробираются в гараж под мостом, где натыкаются на клетки с подопытными крысами, помеченными бирками «ТК-2023». Из тени выходит женщина в дождевике с нашивкой «КВАНТ» — это Сара, бывшая коллега Карла. «Он пытался замедлить распад частиц, — говорит она, поправляя очки, — но установка вышла из строя… Они его не отпустят». За окном грохочет грузовик, и Лизе впервые кажется, что воздух вокруг дрожит, как желе.