Часовой (2023)

Люка Моро, бывший военный с шрамом над левой бровью, каждую ночь обходит пустые коридоры заброшенной фабрики в пригороде Лиона. Его дочь-подросток, Софи, оставляет в углу стола недоеденные круассаны и записки: *«Пап, у Марины день рождения. Дай денег»*. В четверг, проверяя подвал, Люка натыкается на ржавую дверь за ящиками с винтажными граммофонными пластинками. Внутри — чемодан с письмами 1962 года, адресованными некой Ирэн. Одно начинается так: *«Если ты это читаешь, я уже не смогу передать ключ от церкви Сен-Поль»*. На обороте — схема тоннелей под рынком Бокаж.

За кофе в бистро *«Ле Маршан»* Люка показывает письма Эмме, барменше, которая вяжет свитер за стойкой. *«Ты знаешь, что под церковью сейчас гараж механика-алжирца?»* — она рисует на салфетке крест с треснувшей колокольней. Ночью Люка пробирается через вентиляционную шахту гаража, но натыкается на охранника-курда с татуировкой ястреба на шее. Тот роняет фонарь: *«Ищешь их? Они давно сожгли всё, что связано с Ирэн»*. Утром Софи находит в школьном шкафчике фото отца с перечеркнутым лицом. Соседка-старуха, мадам Клер, шепчет, разбирая чеснок на ступенях: *«Ваш дом построен на костях тех, кто молчал»*.