Терапия травмы: Психоз (2023)

Лора Хартли, психотерапевт с пятном от кофе на рукаве пиджака, принимает в кабинете на третьем этаже дома 1870-х постройки. Окно приоткрыто — доносится гудение автобуса с Оксфорд-стрит. Эмили Кларк, 22 года, студентка-биолог, сжимает ключ от общежития в кармане джинс: «Вчера опять проснулась от того, что кто-то стучит в дверь. Проверила — на ковре лежал мой старый плюшевый заяц. Его сожгли два года назад». Лора записывает «рецидив после поджога» в блокнот с облупившимся углом. В соседней комнате Джеймс Рид, бывший пожарный, рисует на салфетке человека в черной балаклаве — тот появляется в окне каждую среду ровно в 3:15.

23 октября Лора обнаруживает, что оба пациента были в клубе «Феникс» в ночь пожара 2019-го. Эмили, разбирая коробку с обугленными учебниками, находит фотографию: Джеймс в форме тушит пламя за ее спиной. «Вы… вытащил меня?» — она звонит ему, роняя банку с тушью на коврик с надписью «HOME». Джеймс, разглядывая шрам на ладони: «А ты кричала «Он специально поджег занавес». В коридоре клиники Лора сталкивается с директором, Грэмом Фостером, который рвет ее запрос на доступ к архивам полиции. «Вы копаетесь в мусоре вместо того, чтобы давать таблетки, — шипит он, пахну мятным леденцом. — Они сломаются, прежде чем вспомнят». Лора молча поправляет плакат с диаграммой PTSD — уголок отклеился от сырости.